历久弥新，NBA 2K系列如何成为“孤勇者”？
一款游戏，想要取得一个满意的成绩，往往花费几年时间去打造。如大家熟知的《神秘海域》《战神》等系列作品，制作组花费5年到7年来开发都是相当正常的。
可有种类型游戏有点不一样了，那就是体育游戏。由于需要时刻跟进现实赛事的赛季和阵容轮换，大部分体育类游戏都【需要】成为年货，在每年固定时段准时迎来更新。
对于一个具备相当量级的系列而言，这种更新频率的压力并不小，所以如同你看到的，可能有些时候它们的核心玩法、操作系统、画面水平并没什么显著的改变，但就是因为能够准确跟进赛季动态，带来最新的阵容和运动员，使得它们又能受到玩家追捧从，而获得非常好的销量成绩。
就比如我们这次文章的主角——NBA2K系列。作为一个长达20年的游戏系列，它的业界地位绝不是一朝一夕形成的，而是在这漫长的20年间一步步铸就。今天，我们就来聊聊NBA 2K系列一路走来的历程。
尽管在1999年就推出了NBA 2K篮球游戏，但NBA 2K1可能才算是2K系列真正意义上的首部作品。这部作品于2000年11月1日正式推出，由世嘉旗下Visual Games工作室制作，独占世嘉DC平台。
限于时代和设备的限制，在第一代产品中，不管是人物还是场景建模都稍显粗糙，但凭借着不错的操作手感依旧收获了第一批粉丝。 值得一提的是，初代NBA2K的封面人物是阿伦·艾弗森，这位身高183cm的选秀状元，在代言期间迎来自己职业生涯的高光时刻，在2001年带队杀入总决赛，凭借一己之力在如日中天的湖人OK组合拿下总决赛首胜。
孤胆英雄般的艾弗森，在那个时期吸引了大部分球迷的目光，而把他作为了封面人物的2k，也顺势吸引了一大波关注。
此后，连续四年的2k封面人物都是艾弗森，而早期2k系列游戏的品质，就如同他们四年不曾更换封面人物般的“稳定”——在不断试错和改变中稳步前进。
比较的特殊的是ESPN BASKETBALL。
由于SEGA、ESPN和Take-two商业上的各种交易拉扯，2k只能改了它的名字，但尽管命名变化，但我们完全可以把ESPN BASKETBALL看作NBA 2K4。在这一作游戏中，彻底改变以往单纯的竞技比赛模式，增添了许多现实感及养成模式和大量数据分析。
于是我们我们可以看到，在“24/7”的模式中，玩家可以自定义球员的外貌和能力，像是身高臂展擅长的位置，而后从一位菜鸟开始自己的篮球生涯，通过赢取比赛来提升这些能力，就如同近几代NBA2K游戏中的生涯模式一般。
在这一作中还开启了网络对战模式，不过只能够在主机平台联机对战。
事实上，2K篮球系列1-8代都未登录过PC平台，也许令谁都想没到的是，主机和pc的抉择对他们来说是如此的重要。而我们也可以趁这个时候可以来简单提及一下NBA 2K系列的老对手——NBA LIVE系列。
说起来，NBA LIVE系列应该是国内玩家接触更早的那款篮球游戏。从1995年开始，NBA LIVE凭借仿真的技术动作和出彩的AI、联机功能，以及不断的更新，在篮球游戏市场上遥遥领先，LIVE玩家群体也不断壮大。
然而在NBA LIVE 09与2K9推出后，情况却发生了一些微妙变化。EA在LIVE 09发售时决定退出PC平台，专攻主机市场，这让当时还处于追赶者位置的2K嗅到了一丝良机，于是，当年发行的《2K9》就成为了2K第一款进军PC端的篮球游戏。
最早先的篮球游戏玩家们对2K9赞誉有加，在虎扑这样的篮球论坛里经常可以看到 “入坑神作”“最经典的篮球游戏”这样的描述。说实话，NBA 2K 9也确实配得上这些说法，作为2K系列的第一部PC平台作品，无解跳投的科比、暴力劈扣的詹姆斯给人留下了极其深刻的印象。
在游戏性方面，最明显的改变是球员的动作不再只是单纯的停下、投篮得分、离开，而是开创性地加入了许多球员的情绪反应，该作优化了球员的面部表情，包括进球的喜悦，犯规时的不解等情况下都可以看到球员相关的表情变化，游戏还忠实呈现了许多明星球员的招牌动作，像是封面球星凯文加内特捶胸握拳，还有他的垃圾话。（哈哈）
从另一个角度看，可以说，2K9在细节上处理的如此出色，是比游戏性更能获得玩家芳心的因素。
接下来，2k系列就以一种极为迅猛的姿态走上了高速速吸纳玩家的快车道。
《NBA 2K11》以“篮球之神”乔丹作为封面，并首次加入了历史球队供玩家使用。满足了玩家们操控篮球之神的想法，这个专为乔丹打造的版本，在细节之处高度还原了乔丹的招牌动作，诸如大回环扣篮、罚球线起跳等标志性动作都在游戏中完美复刻。
特别的是，在过去很多运动游戏里只会笼统设计出“90年代全明星队”，增改成“92-93公牛队”模式后，玩家能接触到大批历史球星，游戏成为了远比画质模糊的录像更贴切的NBA现场“实况”。
（而在2K11里也正式增加了“MP”（My Player）这个经典生涯模式。）
这一代还有个有趣的细节，在11代王朝模式里，只要获得了所有的冠军，你的球队将会前往白宫，接受总统奥巴马的颁奖。这个NBA一个赛季夺冠之后的保留曲目，也被游戏的制作者们提取出来放到游戏里，可见游戏的用心程度。
前一代的成功模式在《2K12》有了进一步的拓展。
在这一代中，玩家可以在“辉煌模式”里解锁从“天勾”贾巴尔到“大鸟”伯德等15位经典巨星所率领的15支经典球队，复古的转播和解说很有年代感，像是球衣、记分牌、一些场馆的细节也做得很不错。
后来的《NBA 2K14》《2K15》则是2k系列发展的顶峰，2k14被视为“次世代大作”，至今还是不少玩家心中的“系列最佳”
已经形成类型垄断局面的2K系列，背靠财大气粗的公司，在玩家们眼中他们可以做得更好，可每年等来的游戏却变化不大。
还是原来的那些生涯、王朝、经理等模式，这些模式中的一些机制，例如签换规则、球员身价、伤病情况也不乏差评。从《2K19》起添加了赛场实时中文解说，但苏群、杨毅老师们的解说被不恰当地放在游戏过程里，这样的配音并不能让玩家们满意。
2020年初科比·布莱恩特意外去世，同年发售的《NBA 2K21》随即推出“曼巴永恒版”，尽管还是名头大于实质内容，但从另一个角度想，这么多年来，如实记录下NBA的球队、人物历程，似乎也已经成为了2K游戏背负的“责任”。
一晃眼，时间已经从指缝里流去了十几年，我们也从当年翻墙通宵的小伙子，变成了坐在电脑前就犯困的打工社畜，而2k系列也来到了《NBA 2K22》。公布的封面人物也早已不是那些老面孔“东艾西科北卡南麦”或者是“詹姆斯杜兰特库里伦纳德”，而是这些年的新起之秀，达拉斯独行侠队（我还是喜欢叫小牛）的卢卡·东契奇。
但2K NBA系列，仍在孜孜不倦地追求着最真实的游戏体验。动作捕捉、数据库建立、模式的更新、细节的提升、扫脸等一系列不成熟却在不断完善的新技术的应用使2K系列的竞争力进一步提升，也越来越贴近真实世界的那个NBA。
这以至于，游戏中的各种数据也成为很多球迷、媒体，甚至球员本身非常在意的事情。像是在2k16里，当时还在火箭队的詹姆斯·哈登评分也非常高，达到了92分，这让哈登开心地在推特上发布了一组照片，就是以他自己为封面的2k16Xbox版游戏包装。
NBA另一位巨星杜兰特，再一次采访则自己的分数表示不满：“我对我的评分绝对不满意。我自认为应该分数更高。我没有任何名人堂徽章，我觉得这很荒谬。”
而最有趣的是，当主持人问他还会不会玩2k时、玩的人物是谁时，杜兰特沉默了一会，还是发表了脱离不了真香定律的讲话：
“不过我还是在玩2K，更多玩的是詹姆斯和伦纳德。”
总而言之，NBA2K在漫长历史中几乎走完了所有弯路，也摸索出了最适合玩家的那部分，像是一如既往追求游戏的真实性，打造那些符合球迷们畅想的模式，并且把这些有点保持至今。
至于以后会不会有一款游戏打破2k的“统治”，抑或是2k突然做出什么新模式激起玩家们的兴趣，那都是以后的事。现在，NBA2K依旧是这个星球上最为成功的篮球游戏，它早已成为一个守擂者，等待着宛如东契奇一般的天才出现，和它角逐“goat”的桂冠。