虚幻与真实：VTuber的魅力案例与探究
在日本主播界，自2018年1月以来，虚拟主播——也就是VTuber——呈爆发性增长的态势就没停下来。这股持续半年的热潮，将百花缭乱的业界推向了群雄割据的战国。VTuber小白和Akari近日联动时提到了一个事实：两个人虽然被粉丝们尊称为“四天王”之二，实际上出道还不足一年，仅比其他知名主播早几个月而已。可站在观众的视角，回首她们2017年末的视频，却已像是过了数年之久。
造成这种感觉的原因，是日新月异的VTuber界带来的信息量之庞大。从我动笔写下《百花缭乱：虚拟主播之春》到如今不到3个月的时间里，彩虹SEEDS、偶像部等新的企划源源不断加入战场；人气方面，后热的名取さな、织田信姬与几个彩虹成员手拉手，超过了人气壁垒Yua；新人神楽めあ则凭着自身过人的才华，在茫茫人海中放出了夺目的光辉。
与此同时，两三个月前还各自为战的企业们开始加快联动频率——一个月不到的时间里，时乃空继和富士葵合唱后，已然一个接一个地与彩虹、ポン子、Azulim、小青联动；以绊爱为首的upd8组创立后急速扩张，在纳入织田信姬等一批VTuber后，紧接着又收编了Mari等人；以Akari为首的Entum组则在扩张和推出新人的节点上遇到了嫁实单飞的状况。
6月30日，绊爱生日时，各大大小小企业势、个人势的祝贺颇有“万国来朝”的味道，大家半开玩笑地说，VTuber的战国时代大概是真的拉开序幕了。
2017年末时的VTuber集合，距今像是隔了数年之久（作者：@mansyontintai）
与此同时，关注VTuber发展的粉丝们热情似乎无穷无尽。哪怕要追的VTuber越来越多，嘴上说彩虹社偶像部一天24小时直播不让人睡觉，身体仍然陷入了VTuber沼泽，老老实实点开几个窗口同时观赏，一如圣德太子同时听群臣进谏。
在直播的同时，他们还会去推特上关注上百VTuber与画师们的动向。“《碧蓝幻想》也不肝了，动画也不看了，遇到NijiBANS（指彩虹社与BANS组，两者成员常常一起通宵直播）后才知道，以前的我不是真正快乐。”我的朋友以从古战场归来的语气说道。
激发他们热情与动力的VTuber，究竟为何有如此魅力呢？
戏服与假面
“她不是真的，但也不是假的。”（She is not real，but not fake.）
——日本网友给误入Fairyschan直播间的欧美网友解释VTuber
为了明晰接下来的概念，可以用一个坐标系进行简单划分。
横轴以遵守设定程度（角色扮演程度）为参考，纵轴以直播次数占总视频量的百分比为参考。为了让分类看起来更直观，这里的交叉点不是0，而是50%
在VTuber流行的早期，短视频系的VTuber更多一些，相对而言也比较重视角色扮演。她们的一部分属性更趋近于传统意义上工于设计的纸片人：有姣好的面容、有自己的设定与背景；有各种各样的事件作为舞台，去展现自己的魅力（详见《我永远喜欢她：纸片人好在哪？》）。
其中最典型的，莫过于台本味道浓重的游戏部部长梦咲枫：因过于贯彻设定，鲜少有自由发挥，不少观众将游戏部的视频当做短动画来看待——相对的，不重视设定的短视频VTuber亦有欧米茄姐妹等人。当然，这并不意味着从始至终贯彻设定就不受欢迎，审美口味不同是再正常不过的事情，一些人视为做作的台本味道可能恰恰是另一部分人所认为的戏剧张力。
“说我台本味道重的过来”
较之于直播系，短视频系的优势显而易见。一方面，短视频意味着不需要花费太多注意力成本就可以快捷地体会到要点；另一方面则是其语言壁垒低于直播系——尤其是对异国粉丝而言，几乎没有翻译组可以长期坚持翻译动辄几小时的直播内容。辉夜月便是体现短视频优势的例子：她近乎次次在5分钟内展现魅力，配合高效的字幕组，在欧美地区也获得了巨大人气。
无论是什么VTuber，其不同于一般纸片人的部分是其不可预测的动态性。不同于结局已经定好的动画游戏剧本，VTuber的形象随着个人心情与周围环境的变化随时发生细微的改变。VTuber的故事不会播了13集就戛然而止，他们的形象发展便也不会停下来，且充满未知。我们很难想到，端起枪来有些蔫儿坏、看起来游刃有余的FPS高手猫宫，放下枪去参加人狼时完全呈现出“借来的猫”的状态（到陌生环境下就会变得非常老实的猫）。
动态性的一个分支是成长性：观众一路陪着几个月前才几百粉丝、现在已然10万的VTuber走来，结合互动性（见下文），一种见证人般的复杂情感便油然而生。
将这种动态性简单归结为优势或劣势都是不妥的：角色的丰富会带来新鲜感，但也可能会改变粉丝之前的认知，此时欣喜、彼时失望是常有的事情（从这个角度看，倒是颇像抽卡手游了）。如何处理新旧形象之间的矛盾，是作为VTuber观众的必经之路。
彩虹社走红后，直播系渐渐多了起来，不少早期偏重短视频的VTuber开始增加直播频次。若是用演技来阐述VTuber的中之人与表面形象之间的关系，那么直播系的VTuber大多是体验派演员：他们从自我出发，将自身性格的一部分解放出来，与虚拟形象设定重合。不仅如此，本人的阅历背景、技能掌握，也都会投射到虚拟形象上——在这个视角里，虚拟形象便是真实的中之人表达。
多数短视频系和扮演系的VTuber，更倾向于用心模仿的表现派。需要强调的是，与现实中一样，体验派和表现派VTuber的情感掺入浓度有高有低，也并不是处于“全”或“无”的两个极端。
小白与白组十二宫（作者：@xdarjeelingxtea）
超越现实的亲切
在VTuber兴起之前，纸片人（ACG人物）与真人的距离是显而易见的，“不要把声优与配音角色绑定”是礼貌而常见的观点。VTuber虽然也有自己的设定，但对于多数非扮演系VTuber而言，设定都会迅速沦为“从观众到VTuber本人都不怎么信、只有在调侃时才会提及的道具”。
设定崩坏的流行在“委员长”月之美兔知名以后爆发，到现在已然有了各种各样的衍生。一个逆崩坏的例子是皇牙サキ，虽然外表是黑肤金发辣妹的形象，但本质却是个文学少女——她在自我介绍后的第一与第二次直播中用了1小时来讲述《萨摩义士传》，在闲谈历史后不久又开始朗读江户川乱步的《押绘和旅行的男人》。
这里与传统动画中的反差萌设定有所区别：动画中的人物往往受限于剧本篇幅，不会详细展示自己反差的部分，VTuber则可以尽情展示数小时而不担心制作成本。
如果打个比方——每个事件都是一束光，照亮人物的一个侧面，让人物更立体——通常作品中的纸片人是身处几个经典的强聚光灯下，有几个无可挑剔的耀眼角度。VTuber周围放着的是角度众多的弱聚光灯，舞台不似传统纸片人一般恢弘壮丽，但在凸显人物性格、知识背景等细节方面却有日常系作品望尘莫及的优势。
与舰B江风同画师，讲解《FGO》的白上吹雪
海夜叉神和Akari是两个展示亲切感的例子：海夜叉神在颇具古风的自我介绍短片里徐徐登场，第二次直播便开始“高达”系列科普，自称讲10分钟，实则持续半小时，说学逗唱兼具；直播唱歌时从各种动画插曲到“东方”同人曲都有涉猎，让观众们集体回忆起了当年的Nico文化潮；Akari则以自身的元气与善解人意持续治愈着疲惫的观众——这种亚文化知识背景与开朗、热情的性格所带来的亲切感以及VTuber本身的虚拟身份一结合，便有别样的魅力。VTuber对于亚文化梗（如“不要停下来啊”）的实时跟进也是亲切认同感的来源之一。
除却亚文化认同，亲切感的另一方面体现在情感表达与态度反应上。我们知道，由于各种原因，一般人在日常生活中会隐藏自己的情感、本性，直到回家，真正的自己才会疲惫地钻出来。借用ACG界喜欢用的荣格理论：现实生活中，我们在不同场合有不同的人格面具。其中时常出现的情景是，我们戴上的面具与我们的内心情感并不相符。当面具遇到并不贯彻设定的VTuber时，有趣的事情发生了：他们披上了面具（虚拟形象）后，却反而能更真实地展现自己。
这个语境下的真实，指的是和内心毫无抵触的言行——这种内外一致性，理所当然地为观众提供了亲切感与随之而来的安心感。
最容易看到VTuber真实反应的场合，莫过于富有张力的游戏环境。如Azulim玩恐怖游戏时撕心裂肺的尖叫、小白射杀敌人时兴奋而高亢的海豚音、Mugi在《掘地求升》中一次又一次回到原点时的绝叫、Fairyschan在连播17小时《超魔界村》时精神崩溃到失声，等等。
彩虹大家庭（作者：@Tarte_Tatin）
这里的心态非常微妙：VTuber知道自己在扮演角色，观众也了解VTuber有自己的设定。结果是，VTuber与观众双方都可以将日常生活中碍于环境不敢表达的率直情感假意地归于其形象上——没有真实的人会在这种率直表达中受伤，但双方作为真实的人却都可以得到充分满足。
还有一些声音也散发着足够的亲切感：不经意间透露的生活音（如Mugi喝水时的声音），或是正常唱歌间奏中俏皮的拟声伴奏（如绝对天使和白上吹雪）。这些毫不做作的声音将虚拟世界的住民更进一步拉向了现实。
互动的循环：虚实交织的境界
人类是如此地注重动态表情，以至于任何微小的眼神变化都能迅速攫取我们的注意力，无论使用全身动作捕捉设备，还是简单的Facerig，VTuber真实的动态表情都是对虚拟主播们有重要意义的一环。因为有捕捉系统，短视频中的VTuber不论眨眼还是摇头，看起来无疑比MMD更自然；直播时则更进一步，多了看到评论后实时的嬉笑怒骂与表情反馈。这种反馈是至关重要的：VTuber与观众双向互动、反馈所唤起的对双方的驱动力，就是VTuber相较于动画最大的优势。
先回顾一个例子：美少女游戏《心跳心跳文学部》中的部长莫妮卡。在游戏的最后，她会给出她的推特账号。哪怕是关掉游戏，我们也会在推特上时不时看到她的撒娇与祝福：通过推特这个互动平台，她显得真实了许多，她的每个推文都影响着粉丝的心情。需要强调的是，这种真实还是建立在没有转推、没有回帖的基础之上的。
转过头再看那些有多平台互动，且互动频率远高于莫妮卡的一干VTuber们——他们的互动频率之高，高到有些人甚至被送上了“自搜姬”和“推特上班”等绰号的程度——自搜姬，指在推特上疯狂搜索自己相关内容，如Akari与夜樱たま；推特上班，指一些视频更新不频繁、推特上却非常活跃的VTuber，如出道一周时仅有几分钟自我介绍却发了2000条推特互动的Cierra。
在情人节送巧克力的莫妮卡
值得注意的是，这种互动超越了虚拟——纸片人基本上不可能与现实的人互动，也超越了现实——很少有哪个现实偶像会如此高频地转发和回复粉丝们的同人作品，甚至是送出简单的祝福。Akari甚至转发了一个画师关于自己的R18同人本，这种程度的互动在之前的虚拟和现实世界中都是难以想象的。
此外，很多VTuber会提供自己的棉花糖箱(一个匿名提问平台)，向观众募集问题，作为之后视频的素材。如何利用自身的设定与能力回答形形色色的问题，是VTuber们最体现个人魅力的地方之一。
海夜叉神甚至专程做了游戏来鉴赏自己的同人画
既然是多平台互动，当然不只限于视频评论区和推特两个场所。在VTuber文化扩散的过程中，niconico动画这个亚文化平台举足轻重。最广为人知的例子莫过于“恶魔人”系列的二次创作——这种标题为“XX Man”的系列同人，结合VTuber后迅速走红，当然，老版“恶魔人”本身颇具古典风格的OP与魔性而便利的歌词也是走红的因素之一（尽管“XX Man”源自《兽娘动物园》的“美洲豹Man”同人动画，但时至今日，月之美兔的“清楚Man”视频播放量已经是“美洲豹Man”的数倍）。
如今，“恶魔人”的neta已经被彩虹社的VTuber与粉丝玩得炉火纯青，以至于几乎每个彩虹社成员都时不时会唱两句“恶魔人”OP，以欢迎的态度主动给粉丝提供二次创作的素材。“恶魔人”OP也因此一度被称为“彩虹社社歌”。
与此同时，当“恶魔人”系列（或曰“美洲豹”系列外传）在nico走红时，nico上的一个标签“本人巡回済み”（意为作品中的主角本人也来看过）也随之流量陡增。更进一步的是，VTuber甚至会将一些看过的二次创作内容引入直播中，用来丰富“一次创作”（如主动唱“恶魔人”歌曲）。这种正反馈直接促使同人作品大量衍生，形成“VTuber—粉丝—VTuber”的循环。
VTuber给予粉丝作者的正反馈（阅览、评论与使用）甚至可以激励粉丝进行商业级别的创作：月之美兔的第一个3D模型与OP便是粉丝制作而后应用于直播之中的。此后，彩虹社VTuber也基本上都有了民间制作的高质量模型。
与原立绘几乎完全一致的民间制作模型
在VTuber情感互动中，最激烈的一种大概是“ガチ恋”，意为“认真地爱上现实中没什么关系的人”，比如偶像等。如何应对这种感情，每个VTuber都有自己不同的风格，或欢迎（“最喜欢你们大家”），或挑战（“跟得上的话就试试看啊”），或干脆跟观众互称男女朋友，或直言“恶心”却反而收获观众们一致的“谢谢款待”。
在VTuber兴起后，另一个词也跟着流行起来——“ガチ恋距離”，指与爱慕对象隔着屏幕的距离。在传说般的niconico超会议前，我们很难想到这个距离还能更进一步——是的，在今年4月的niconico超会议中，观众与VTuber从网络空间双双走出，隔着现实的吧台面对面地进行交流。不难想象对于一直热恋他们的观众而言，与自己喜爱的活生生的虚拟美少女交流时，其冲击力有多大。
ガチ恋拯救灵魂
超会议中，被Akari以特温柔的声音叫了昵称后激动的ガチ恋势
互动的另一个维度是VTuber之间的。当VTuber们在推特上互相祝贺与开玩笑、在直播中联动时，朋友与家人一般的温馨感就弥漫开来。迄今为止，最经典的联动莫过于传说之夜——因大魔王生日而把酒言欢齐聚一堂的人们，等来了突然出现的天使。最频繁地进行业内联动、提供大家庭氛围的当属彩虹社：近日，彩虹社的moi女神（モイラ）玩恐怖游戏害怕，向同社的其他人求救，之后7个玩家（算上没有说话的是10个）瞬间将阴森森的直播房间变成了修学旅行试胆大会——这样嘻嘻哈哈与温馨的气氛，是观众喜欢彩虹社的重要原因之一。
更进一步，即便是在线下、在幕后，VTuber间也会有互动，如偶像部或彩虹社成员之间互相帮助解决直播设备问题，或是一同出游等。也就是说，这种温馨感并不是“仅留于台上的刻意演出”，而是从虚拟到现实都存在的。
半年来VTuber界的整体气氛是毫不做作的热情与互相关怀，即使大家互相在竞争观众，也没有企业或个人会主动破坏这种气氛。
最后的案例：集大成者kemt
当观众与VTuber、VTuber与VTuber，以及观众与观众的互动融合在一起时，一种良性循环便诞生了。这种循环产生的不得不提的杰作之一，便是kemt。
kemt是樋口枫与月之美兔二人名字的缩写，这二人的CP组合，因其复杂的互动关系而让无数观众入坑进行二次创作。如果说动画美好却少了些真实感，现实世界真实感很强却缺了些美好，那么kemt这个案例便是兼具美好与真实感的VTuber文化的化身——除却上述描述的几种属性（动态性、亲切性、互动性）外，kemt还具有VTuber们身上最突出的一个特点——模糊了虚拟和现实的边界。
“隔了很久终于见到了”——kemt最知名的同人图之一（作者：@OidnS）
想理解kemt，就要正视出现的人物——台上的樋口枫与月之美兔，台下的中之人与观众。时间脉络是这样的（受限于篇幅，这里仅列出二人间较为重要的事件，kel线，即枫与同社的妖精える的并行感情戏暂且不表）：
2月初的时候，樋口枫与月之美兔两人开始交流，公式性地打招呼；2月末，枫在同社的静凛和美兔交流过密时，第一次流露出些许嫉妒和抱怨。
3月，两人在涩谷线下约会，枫之后透露，喜欢美兔的地方是“身材很小只”，开始让美兔叫她“枫酱”。3月末，枫对观众直言，不希望两人的关系给美兔添麻烦，不想拖美兔后腿。
4月，事情开始复杂起来。4月4日二人联动时，枫表示，美兔在她心里“不是推（类似于非常喜欢）的位置，也不是ガチ势的位置”，美兔尴尬地“诶”了许久。4月5日，枫发了推文：“tknmt是房间暗下来才会安心sex的类型。”后称是同学用手机误发的，并为事故道歉（详情见后文）。4月7日，美兔参加nico直播时直言“枫美兔是正义”。4月13日，枫在直播时无意间暴露了手机待机画面是kemt同人。
4月27日，枫与凛因为第一天的nico超会议而在酒店里同房直播，途中美兔加入。就在枫、凛呼声渐高时，4月28日夜，枫与要参与第二天超会议的美兔也在酒店同房突击直播。同日，枫送给美兔さくら恋红茶。红茶的包装图案是青蛙与兔子传情——而日语中“枫”（かえで）这个字，便是由于枫叶酷似青蛙（かえる）脚的形状而衍生出来的。4月29日，美兔在超会议上当着现场与10多万网络观众的面称呼枫“かのぴっぴ”（女朋友的亲昵叫法）。29日至30日期间，两人都没有更新推特。4月30日，枫支支吾吾地夸美兔“很会动”“吃很多饭”。
红茶的包装与同人（作者：@hatsuka）
进入5月之后，二人间的互动愈发随意，全然没有了前一阵子的尴尬。然而就在这时候，kemtAnti们（指不喜欢枫与美兔的蓄意抹黑者）也活跃起来，开始诽谤中伤两人。因为美兔在此时间段降低了活动频率，不少粉丝结合前一阵子的直播，担忧美兔会不会就因此隐退。这时，此前担心给美兔添麻烦的枫站了出来，她在一次直播中突然说“美兔酱很精神哦”，并宣布6月份还会有联动：“应该会有听了这个消息后开心的人吧？”此后，枫在一次直播中突然“嘿嘿嘿嘿嘿”笑个不停：“直到刚才为止还在和美兔通话哦。”
之后便是6月17日的“kemt复兴之夜”，两个人在线下、在一个房间一张床上进行着“看谁撑不住先睡着”的直播。
从2月末枫第一次“嫉妒”美兔开始，观众便思索着kemt的可能性。4月初的推文事故，让在亚文化圈久居的一些观众立刻识别出tknmt的含义：tknmt是Tsukino Mito（月之美兔）的缩写，这种全是小写的缩写形式大概率是在百合CP圈内使用的，是为了避免当事人自搜到结果而做出的隐晦表达。
也就是从这个时候起，kemt的字母缩写开始大范围传播开来。连同社的ハジメ都在自己的直播中坦言，“看kemt就像是在胃上开了一个洞”。此后，对于红茶图案，对于枫在直播中刻意回避美兔的行为（甚至在绘森中看到美兔的同人图后立刻关掉），对于4月底两个人的沉默，等等等等，观众都进行了解读，并开始互相交流其中的可能性与含义。
动画《奴隶区》11集中的一幕：两个角色从发型到发饰、身高差都与kemt完全一致（枫还点了喜欢）
在这侦探与想象力的交融中，自然有过激派与温和派的争吵：温和派认为过激派经常脑补过度，两个人仅是普通朋友；过激派认为进行了这么多亲昵举动的二人不可能是百分百毫无感情——至少也有朋友以上、恋人未满的暧昧情感。
有趣的是，这两派观众甚至可以互相转换——对于一些猜测，哪怕是之前的过激派也会认为，这种猜测过于荒谬没有根据；同时，一些相信“仅仅是朋友”的观众也在随着时间进展逐渐改变看法，如在6月17日切切实实地同床共寝后，无论是kemt的关系，还是观众们的立场，都是在动态改变的。
对于爱好者而言，kemt最迷人的地方之一便是长期以来刻意回避所带来的真实感：相比开篇就是百合营业宣告同居的岩本町，kemt在这几个月中从未直接秀过恩爱。与前期客套的对话相比，几个月后二人已经非常亲切随意——这种逐渐改变的心态，一步步稳健发展的过程为这真实感增色了不少。
kemt爱好者的另一个“症状”，是时时刻刻关注两个人的推特上有什么动态——尤其是kemt她们“喜欢”了哪条推文。这不难理解：当两个人的关系（在外界看来）跌到冰点时，连直播时都刻意回避美兔的枫，当然不会点赞美兔的同人图；当枫开始点赞、转发kemt同人图，甚至亲口唱意象再明显不过的同人曲时，便是她态度转变再明显不过的信号。这样无言的互动过程，在另一个程度上提供了细微的真实感。
涩谷约会的二人（作者：@cielkun2）
以上提到的“真实”，意思都是“真实感”，而非“真实性”——这是因为，这种“真实”是完全主观的。需要一再强调的是，尽管kemt民越来越多，尽管两个人越来越亲昵，但我们仍然没有实际证据表明kemt的恋情是“真实”的。
第一种可能性是，两个人仅仅是朋友，并没有恋爱的意思，只是表达暧昧了点；第二种可能性是，一切都是二人写的剧本、两个人长期进行天才般细腻而波澜曲折的演出——尽管听起来颇有阴谋论，但考虑到双方的能力，这种概率也不是没有。相对乐观的猜测则如上文所言，即便两个人是在长期刻意营业，但长期以来也不会百分百没有真情实感——即便我们仍然不知道，这假戏真做的过程中真情实感的比例占有多少。
但作为观众，这样就已经足够了。对一些粉丝而言，这种虚虚实实、充满可能性的观感恰好是kemt，也是VTuber的精髓：它既保证了虚拟的美好，也在其中掺入了现实的安心感。观众和VTuber间仍然有着一层距离：和与纸片人的距离一样，这层距离保证了观众们可以互相交流，在想象中补完这一段故事。枫与美兔的互动，早已超越了这两个人物的立绘与设定，进入了中之人线下阶段。但同时，她们也没有抛弃这两个形象，因为这两个形象是她们真实的一部分——枫与美兔以及她们的中之人在虚拟与现实之间的交融，才是观众眼里真实而完整的故事。
沉迷于VTuber的观众，并不难意识到这两点：肉体所处的现实，也会有谎言与人格假面，从而不完全等于真实；在虚拟空间中的交流与形象，因承载着我们的真切情感，也不等于全是虚假。
对于依然抱有“VTuber不就是主播披上了一张皮吗”或“虚拟的东西没必要当真，没必要从中找真实感”这样疑惑的观众们，在了解这些案例后不妨仔细考虑一下，这戏服与假面意味着什么；我们所定义、所追求的真实，又是什么？
“如果一个VTuber看起来像美少女，声音听起来是美少女，连情感也不是设定的，而是真挚的表达……那她不就是我们想要的真实——真实的美少女吗？”
kemt的故事还将继续下去（作者：@hyourou486）
本文作者未来将以制作人身份推出VTuber小林えいか，感兴趣的朋友可以有所期待。
题图作者：@cusui
小林えいかIllustrator：梨洛
欢迎在头条关注触乐，阅读更多有趣的游戏内容。